Δεν είχε βραδιάσει ακόμα. Χτυπούσαν οι καμπάνες του Εσπερινού. Ακολούθησε σφαγή μέσα σε κραυγές. Δεν ξεχάστηκε ποτέ αυτός ο Εσπερινός του 1268 μ.Χ., «ο Σικελικός Εσπερινός». Το ίδιο και κείνη η φοβερή νύχτα του 1572 μ.Χ., «η νύχτα του αγίου Βαρθολομαίου», την άλλη μέρα ξημέρωνε η γιορτή του. Κι ύστερα στα 1938 μ.Χ., «η νύχτα των κρυστάλλων». Πολλές τέτοιες νύχτες ήρθαν στη ζωή των ανθρώπων, τόσο σκοτεινές που καλά ειπώθηκε ότι «ο άνθρωπος για τον άνθρωπο είναι λύκος» ή ότι εκείνη τη νύχτα «είχαν πάψει να ουρλιάζουν οι λύκοι, γιατί ούρλιαζαν οι άνθρωποι».

Μια ήσυχη νύχτα του 1818 μ.Χ., παραμονές Χριστουγέννων, ένας εφημέριος στην Αυστρία επέστρεφε στο σπίτι του μετά από μια χριστουγεννιάτικη γιορτή, διαλέγοντας ένα διαφορετικό μονοπάτι. «Ξαφνικά βρέθηκε σε έναν λόφο να ατενίζει από ψηλά το χιονισμένο χωριό και να απολαμβάνει τη μαγευτική σιωπή της νύχτας. Εκείνη τη στιγμή θυμήθηκε ένα ποίημα που είχε γράψει δύο χρόνια πριν, το οποίο περιέγραφε τη σκηνή που οι άγγελοι ανακοινώνουν στους βοσκούς τη Γέννηση του Μεσσία. Την άλλη μέρα στράφηκε σ᾽ έναν φίλο του συνθέτη, ο οποίος συγκινήθηκε τόσο πολύ από την αθωότητα και την ομορφιά των λέξεων, που συνέθεσε τη μουσική σε λίγες μόνον ώρες». Έτσι γεννήθηκε το τραγούδι «Άγια Νύχτα».

Από κεί και πέρα το τραγούδι διαδόθηκε στις Άλπεις, στη βόρεια Ευρώπη, στην Αμερική, σ᾽ όλον τον κόσμο. Έχει μεταφραστεί σε πάνω από 150 γλώσσες, έχει ηχογραφηθεί και ερμηνευτεί από σπουδαίους καλλιτέχνες, έχει εγκωμιαστεί από κλασικούς συνθέτες όπως ο Βέρντι και ο Βάγκνερ.
Στην Κίνα, στις ταραχές του 1966 μ.Χ., πολιτικοί κρατούμενοι μέσα στις φυλακές ξαναβρήκαν την ελπίδα, όταν μέσα στους σκοτεινούς διαδρόμους και στα παγωμένα κελλιά ακούστηκε παραμονή Χριστουγέννων η κινεζική εκδοχή της «Άγιας Νύχτας» από μια φυλακισμένη σοπράνο. «Η φυλακή ξαφνικά σώπασε κι όλες οι κρατούμενες την άκουγαν με κομμένη την ανάσα».

 Στον Α´ Παγκόσμιο Πόλεμο, παραμονή Χριστουγέννων του 1914 μ.Χ., γεμάτοι έκπληξη βρετανοί στρατιώτες άρχισαν να ακούν από τα γερμανικά χαρακώματα τον εχθρό να τραγουδά «Stille Nacht! Heilige Nacht!». Αμέσως άρχισαν να τραγουδούν και αυτοί την αγγλική εκδοχή. Το επόμενο πρωί, γερμανοί και βρετανοί στρατιώτες άφησαν κάτω τα όπλα τους και συναντήθηκαν στην ουδέτερη ζώνη, για να γιορτάσουν Χριστούγεννα. Βρετανοί στρατιώτες αφηγούνται: «Είχαμε κολλήσει πάνω μας μια ταμπέλα που έγραφε “Καλά Χριστούγεννα”, το ίδιο έκανε και ο εχθρός. Έπειτα δύο απ᾽ τους άνδρες μας έριξαν κάτω τα όπλα τους και με τα χέρια στο κεφάλι πήδηξαν το στηθαίο και συναντήθηκαν με δύο Γερμανούς, που έκαναν ακριβώς το ίδιο. Δώσανε τα χέρια τους και μετά ακολουθήσαμε όλοι οι υπόλοιποι. Βρεθήκαμε να μιλάμε και να γελάμε με άνδρες τους οποίους προσπαθούσαμε να σκοτώσουμε λίγες ώρες πριν».

Σήμερα, παραμονές Χριστουγέννων του 2024 μ.Χ., ζούμε, χωρίς αμφιβολία, μία ακόμη σκοτεινή νύχτα.

Και λέω… όταν έστω και ένα τραγούδι για Σένα μπορεί να φέρει τόση συγκίνηση, τόση αγάπη, χαρά και γαλήνη, τόση προσδοκία, πόσο μπορείς Εσύ με τη Γέννησή σου μες στην καρδιά μας να μεταβάλεις τη νύχτα της ζωής μας και της ιστορίας μας σε Άγια Νύχτα!


Η νύχτα φεύγει, φτάνει η μέρα.

Άγια νύχτα, σε προσμένουν
με χαρά οι χριστιανοί
και με πίστη ανυμνούνε,
το Θεό δοξολογούνε
μ’ ένα στόμα, μια φωνή.

Η ψυχή μας φτερουγίζει
πέρα στ’ άγια τα βουνά,
όπου ψάλλουν οι αγγέλοι
απ’ τα ουράνια θεία μέλη
στο Σωτήρα ωσαννά.

Στης Βηθλεέμ ελάτε όλοι
τα βουνά τα ιερά
και μ’ ευλάβεια μεγάλη
κει που τ’ άγιο φως προβάλλει
προσκυνήστε με χαρά.